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PROLOG

Bolna i gnevna rika parala je nebo potiru¢i pred sobom svaki
drugi zvuk, ¢itavim gradom neprekidno je odjekivala velika laz.
Zi, Zi, Zi! Zivi, zivi, zivi! Ni¢eg ljudskog ne bese u toj rici jer nije
ni poticala od ljudskih bica, stvorenja sa dve ruke, dve noge i
vlastitom glavom, ve¢ od jezive bezglave zveri, svetine koja je
stisnutih pesnica, izobli¢enog lica i iskrivljenih usta, poput ho-
botnice najpre zauzela trg ispred Saborne pravoslavne crkve, a
zatim ragirila svoje pipke po susednim ulicama, a posto bi ih
preplavila neumoljivos¢u lave, uklanjala je sve prepreke pred so-
bom svojim zaglusujuéim zi, zi, zi. Niko joj nije mogao izbe¢i.
Neki su pokusavali da se zatvore u svoje kuce, radnje ili kance-
larije, trazedi uto¢iste u kome ne bi ¢uli riku, ali je ona kroz vrata,
prozore i zidove ipak dopirala do usiju, pa bi se oni ubrzo po-
mirili sa zlehudom sudbinom. Izagli bi pod izgovorom da zZele
samo da gledaju, a onda bi ih rulja ponela sa sobom, te bi i oni
koracali stisnutih pesnica, izobli¢enog lica i iskrivljenih usta. Zj,
zi, zi! A hobotnica je rasla, $irila se u trzajima, sa svakim trzajem
novih hiljadu, novih deset hiljada, novih sto hiljada. U dva po
podne bilo je petsto hiljada, u tri milion, u ¢etiri milion i po, u
pet vise niko nije mogao da prebroji. Nisu dolazili samo iz Atine
i drugih gradova. Pristizali su i izdaleka, iz Atike i Epira, sa egej-
skih ostrva, sela Peloponeza, Makedonije i Tesalije: vozovima,
brodovima, autobusima. Pre nego $to ih je zver progutala, bili
su bica sa dve ruke, dve noge i vlastitom glavom, seljaci i ribari
u svojoj svecanoj nedeljnoj odedi, radnici u kombinezonima,
zene sa decom, studenti. Jednom re¢ju — narod. Isti onaj narod
koji te se do juce klonio kao $ugavog kera, koji nije hajao kada
si govorio: ne dajte da vas nasamare dogmama, uniformama,

11



Orijana Falaci

ucenos¢u, da vas namagarce oni $§to vam nareduju, oni $to vam
obecavaju, oni $to vas zastrasuju, oni koji jednog gazdu zele da
zamene drugim, zaboga, ne budite stado ovaca, ne sakrivajte se
pod kisobranom tude krivice, borite se, mislite svojom glavom,
upamtite da je svako neko, dragocen pojedinac, odgovoran,
kova¢ svoje srece, branite svoje ja, srz svake slobode, sloboda je
duznost, pre svega duznost, a tek onda pravo. Sada su te slusali,
sada kada te vi$e nema. Dok su isli ka trgu, nosili su tvoje slike,
plakate sa prete¢im i prkosnim porukama, lovorove vence, za-
stave, vence u obliku slova A, P, Z. A za Alekos, P za Panagulis,
Z za zi, zi, zi. Tone gardenija, karanfila, ruza. Te srede, 5. maja
1976, zega je bila nepodnosljiva, a ja sam bila bez daha ne samo
zbog nesnosnog smrada sasusenih latica ve¢ i zbog toga $to sam
znala da ¢e sve to trajati samo jedan dan, rika ¢e utihnuti, bol
¢e se pretvoriti u ravnodusnost, gnev u poslusnost a vode za-
borava umirice se nad vrtlogom tvog potopljenog broda: Vlast
¢e ponovo odneti pobedu. Ve¢na besmrtna Vlast koja na tre-
nutak posrne da bi se potom ponovo rodila iz vlastitog pepela,
poverujes da si je srusio revolucijom ili pokoljem koji nazivaju
revolucijom, kad eto ti je opet u punom sjaju, samo promeni
boju i nista vie, ¢as je crvena, ¢as crna, Zuta, zelena, ljubicasta, a
narod prihvata, pati, prilagodava se. Jesi li zato na usnama imao
onaj svoj neprimetni osmeh, gorak i $eretski?

Skamenjena pred kovcegom sa staklenim pokrovom kroz
koji se video mramorni kip, tvoje telo, s o¢ima usmerenim ka
gorkom i Seretskom osmehu koji se ocrtavao na tvojim usnama,
¢ekala sam trenutak kada ¢e rulja da preplavi crkvu i obaspe te
svojom zakasnelom ljubavlju, osecala sam prazninu ne samo
zbog stragnog bola ve¢ i zbog straha. Vrata crkve bila su zatvore-
na rezom i oja¢ana gvozdenim $ipkama, ali su polako popustala
pred divljackim udarcima, kroz nevidljive procepe ve¢ su se
uvladili pipci. Obavijali su se oko stubova svoda, preplavili balu-
stradu gineceja, vesali o resetke ikonostasa. Prostor oko odra
postajao je iz minuta u minut sve te$nji: da bih se odbranila od
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guranja sa strane i otpozadi, morala sam da se naslonim na stak-
leni poklopac. To je bilo uzasno jer sam se plasila da bih mogla
da ga razbijem, padnem na tebe i ponovo osetim hladno¢u koja
je prozela moju ruku onog dana kada smo u mrtva¢nici razme-
nili prstenje, na tvoj prst stavila sam prsten koji si ti stavio na
moj prst, a na moj prsten koji sam ja stavila na tvoj prst, bez
zakona i ugovora, jednog lepog dana pre gotovo tri godine, no
unutra, u crkvi, nije bilo drugog izbora, ¢ak je i konop koji je
u pocetku okruzivao odar popustio pred naletima licemera,
znatizeljnika i ogavnih le$inara Zeljnih da se probiju u prvi red
kako bi ih svi videli i kako bi odigrali svoju ulogu u komediji.
Slugeranje Vlasti pre svih, a potom uvek prisutni konformisti iz
javnog i kulturnog Zivota koji su bez problema dolazili do odra
jer se rulja uvek sklanja u stranu kada iz limuzina izade neko od
izvolite-ekselencijo-prodite-ovuda. Kako su samo skruseni u
svojim otmenim sivim odelima, besprekorno ¢istim kosuljama,
s doteranim noktima, muka da te uhvati od tolikog dosto-
janstva. Za njima lazljivci koji trtljaju da su protivnici rezima,
demagozi, profiteri prljave politike, dakle lideri parlamentarnih
stranaka koji su se probili laktajuéi se sa masom, ne zato §to
ona nije htela da ih propusti, ve¢ jer je htela da ih zagrli. Kako
samo pokusavaju da izgledaju ucveljeno, a kriSom pokusavaju
da vide da li se nalaze u objektivu fotografa, saginju se da odar
obaspu svojim Judinim poljupcima i zamagljuju staklo svojom
puzevom slinom. Za njima oni koje si ti nazivao revolucionar-
nim ni$tarijama, budu¢i sledbenici fanatika i ubica koji pucaju
iz pistolja u ime proletarijata i radnicke klase, oni koji na zlostav-
ljanje odgovaraju zlostavljanjem, na besc¢asce bes¢as¢em i sami
postaju vlast. Da ne poveruje$ kako dizu pesnicu, licemeri sa
bradicama laznih buntovnika, na namr$tenim malogradanskim
licima ve¢ se naziru budude birokrate, budu¢i gospodari. A na
kraju popovi, srz svake sadasnje, prosle i buduce vlasti, svake
sile, svake diktature. Da samo moze$ da vidi$ kako se $epure u
svojim tamnim mantijama, sa svojim besmislenim znamenjem,
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sa svojim kadionicama sa tamjanom koji zamagljuje i o¢i i um.
Usred te grupe, veliki svestenik, patrijarh pravoslavne crkve, u
svilenoj ljubicastoj odezdi okicen zlatom, ogrlicama, dragoce-
nim krstovima, safirima, rubinima, smaragdima, poje: ,Vje¢naja
pamjat tebi.” No niko ga nije ¢uo jer se zvuk divljackih udaracau
vrata sada mesao sa praskom polomljenog stakla, $kripom brava
koje su popustale pred naletom, povicima onih koji su prote-
stovali, sa potmulom tutnjavom na trgu gde se rika pretvorila u
eksploziju. Prilepivsi se za zidove crkve, hobotnica je nestrpljivo
trazila da te iznesu.

Odjednom se zacuo strahoviti prasak, glavna vrata su
popustila, rulja je pokuljala unutra poput lave. Zaculi su se
zastra$ujudi krici i povici upomo¢, oko odra stvorio se vrtlog
koji me je bacio na sanduk, a potom pokopao neverovatnom
tezinom, izgubljena u mraku na jedvite jade sam razaznavala
obrise tvog bledog lica, tvojih ruku prekr$tenih na grudima,
svetlucanje prstena. Ispod mene sanduk je podrhtavao, stakleni
poklopac je krckao, plasila sam se da ¢e se svakog trenutka slo-
miti. ,Nazad, Zivotinje, zar hocete da ga pojedete?”, povikao je
neko. A onda: ,Do vozila, brzo, nosite ga do vozila.” Neverovat-
na tezina je popustila, kroz neki otvor probio se zra¢ak svetlosti,
$est dobrovoljaca bacilo se u vrtlog i podiglo sanduk kako bi ga
sacuvali. Namera im je bila da ga kroz sporedni ulaz iznesu do
pogrebnog vozila zatrpanog masom ispred glavnog stepenista.
No zver vise niko nije mogao da zauzda, kada je ugledala les
koji je bio vi$e nego vidljiv kroz stakleni pokrov, potpuno je
pomahnitala. Kao da rika vise nije bila dovoljna i da sada zeli
da te prozdere, sva se povila i ustremila na nosace koji u nje-
nom stisku nisu mogli da krenu ni napred ni nazad, teturali su
se, klizali, vapili: ,Prolaz, molim vas, prolaz!” Na njihovim ra-
menima sanduk se uzdizao, spustao, lelujao kao splav uzdrman
olujom na moru, tresli su te i malo je nedostajalo i da te prevrnu,
a ja sam uzaludno pokusavala da prokr¢im put udarajudi ruka-
ma i nogama, zgrozena idejom da bi Sestorica mogla da izgube
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ravnotezu i da te prepuste izgladneloj zveri. O¢ajnic¢ki sam vika-
la: ,Pazi, Alekose, pazi.” Stvorila se i bujica koja je pokusavala da
nas odvuce u smeru suprotnom vozilu. Prosla je ¢itava ve¢nost
pre nego $to je sanduk pristigao do kola, samo su ga na brzinu
ugurali ukrivo kako se ne bi gubilo dragoceno vreme i kako bi
se vrata §to pre zatvorila, posle divovske borbe s noktima koji su
grebali i stopalima koja su gazila, odupreli su se kandzama onih
koji su pokusavali da ih ponovo otvore; prosla je ¢itava ve¢nost
pre nego $to sam puzedi centimetar po centimetar uspela da se
domognem mrtvackih kola i sednem kraj uspanic¢enog vozaca
paralizovanog od straha da je to tek pocetak. Jer sada je trebalo
sti¢i do groblja.

To beskrajno putovanje sa isko$enim sandukom i tvojim te-
lom, varvarski izlozenom pogledima kao neki predmet u stakle-
noj vitrini, gotovo da je bio izazivacki i kurvinjski poziv: gleda-
jte-ali-nemojte-da-dirate. Ta beskrajna muka u kolima koja su
se, zaglavljena u lavi, jedva micala, a kada biiuspela da se probi-
ju koji metar, odmah bi morala da se vrate u rikverc. Bilo nam je
potrebno tri sata za trasu koja se u normalnim prilikama prevali
za deset minuta: ulice Mitropoleos, Otonos, Amalia, Diakou,
Anapafesos. Policajci koji su imali zadatak da prate povorku
ubrzo su nestali u op$tem metezu, mnogi ranjeni ili pretuceni,
mladi¢i zaduzeni za red naprosto su pocisceni, od vise desetina
ostalo je samo pet-$est brodolomnika u modricama koji su svo-
jim telima $titili odavno polupane prozore na kolima. Sve to naj-
bolje je moglo da se vidi na fotografijama snimljenim iz visine,
mrtvacka kola bila su tackica koju je progutao vrtlog kompaktne
mase nalik na oko ciklona, glavu hobotnice. Nije bilo nac¢ina da
je se otarasimo, toliko se pripila uz nas da vi$e nisam znala u
kojoj se ulici nalazimo i koliko smo udaljeni od groblja. A kao
da sve to nije bilo dovoljno, po kolima je pljustalo cvece koje je
klizilo ka Sofersajbni i potom stvaralo tamnu zavesu; zavladao
je mrak slican onom koji me je prekrio kada su me pritisnuli uz
odar. Povremeno bi se ta zavesa razredila, poklonivsi mi poneki
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zracak svetlosti, a tada sam videla prizore koji su me naterali da se
zapitam, ne znaju¢i odgovor: da li je moguce da su se iznenada,
spontano probudili, da se ne ponasaju kao stado koje ide tamo
kuda mu narede oni koji komanduju, obecavaju ili zastrasuju.
A mozda je te mase ponovo poslao neki $akal koji je hteo da is-
koristi tvoju smrt? Pa ipak ono $to sam videla uklanjalo je svaku
sumnju i grejalo mi srce. Grozdovi ljudi koji su se okacili o ban-
dere i o drvece, nacickali na prozore, popeli na krovove, uspeli
uz oluke, $¢ucureni kao ptice. Neka zena je plakala i kroz suze
me preklinjala: ,Ne pla¢i!” Druga je skrhana bolom uzviknula:
,Budi hrabra!” Jedan mladi¢ u poderanoj ko$ulji probio se kroz
mravinjak, pruzio mi tvoju svesku iz gimnazije, zasigurno njemu
dragocenu uspomenu, i rekao: ,Predajem je tebi!” Neka starica
je mahala maramicom i jecala: ,Zbogom, dete moje, zbogom!”
Dva belobrada seljaka sa crnim $esirima, kle¢e¢i na asfaltu
ispred kola, uzdigla su srebrnu ikonu uz vapaj: ,Moli za nas, moli
zanas!” Malo je nedostajalo da zavr$e pod to¢kovima, rulja ih je
vredala, sklanjajte-se-kreteni-sklanjajte-se, a oni su, ne micud¢i se
sa asfalta, i dalje uzdizali srebrnu ikonu.

To je potrajalo sve dok neki glas nije prosaptao stigli-smo,
oko nas se otvorio mali procep u prostoru, voza¢ je stao, neko
je izvukao sanduk da bi potom na ramenima nosaca polako kre-
nuo tom neocekivanom ¢istinom pracenledenom tisinom. Zver
vi$e nije rikala, skakala, pritiskala, premda je bila tamo. Vestim
manevrom nekoliko pipaka stiglo je na odrediste pre kola, de-
setine hiljada ljudi preplavile su groblje, uz potpuni muk. Nije
bilo nadgrobne ploce niti obelezja gde nije bilo nekog, zakr¢ili
su sve aleje i staze, na svakom ¢empresu i spomeniku visili su
kao grozdovi, uz potpuni muk. U toj ledenoj ti$ini koracali smo
¢istinom koja se nemo otvarala pred nama i nemo zatvarala
kada bismo prosli; krenuli smo ka raci koja se nije videla, a onda
sam je odjenom ugledala. Uska, duboka, kao da se pod mojim
cipelama stvorio bunar. Zateturala sam se. Neko me je prihvatio
i pridigao, naslonili su me na susedni grob, sahrana je pocela. Ali
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na ivici bunara zver je podigla bedem od tela, a da bi te polozili
kako treba, glavu ispod krsta a stopala ka stazici, trebalo je okre-
nuti sanduk. Bedem nije popustao, ¢vrst kao stena, grobari su
uzalud molili nazad-pomerite se-nazad, te su te na kraju spustili
onako kako je sanduk stigao, glavom ka stazici i stopalima ispod
krsta koji ¢e postaviti. Jedini pokojnik, koliko znam, sa krstom
iznad stopala. A kada su te ve¢ spustili u raku, ko zna odakle,
pompezno se pojavio veliki svestenik u svojoj ljubicastoj mantiji,
sa svojim zlatom i ogrlicama sa safirima, smaragdima i rubinima.
Zamahnuo je svojom pastirskom palicom, kako bi ti dao ve¢ni
blagoslov, i istog trenutka naglavce upao u raku, razbivsi stakleni
pokrov. Tu je ostao nekoliko sekundi, sav groteskan i crven od
sramote, da pokupi svoje stvari, a potom rukama poceo da trazi
neki oslonac kako bi se popeo. Izvukli su ga, a on je uvredeno
nestao zaboravivsi da ti da ve¢ni blagoslov. Prvo grumenje ze-
mlje palo je po tebi. Palo je muklo i priguseno, ali ih je zver ¢ula.
Stresla se kao da ju je prodrmao strujni udar, tisina se raspala i
pretvorila u apokalipti¢ne krike. Neko je urlao nije-umro, Ale-
kos-nije-umro, dok su drugi vikali nesto $to najpre nisam uspela
da shvatim, ali sam potom razaznala, moje ime i naredenje pisi-
ispricaj-pisi i dok su lopate sa zemljom rastakale moju dusu i za-
trpavale mramorni kip, gorki i $eretski osmeh, dok su se crvene
zastave besmisleno vijorile, ponovo se zacula rika: neprekidna,
zaglusujuca, nepodnofljiva, pred kojom je uzmicao svaki drugi
zvuk, odjekivalo je zi, zi, zi. Zivi, Zivi, Zivi.

Trpela sam sve dok bunar nije bio krcat, dok nije postao pi-
ramida uvelih venaca, sa laticama koje su jo$ jate omamljivale,
a onda sam pobegla. Dosta sa lazima i spontanim ili organi-
zovanim okupljanjima, privremenim i zakasnelim ljubavima,
jednodnevnim bolom i besom. Ali $to sam bezala dalje, $to
sam je vi$e odagnavala, ta prokleta rika me je pratila kao odjek
secanja, sumnje, dakle nade, progonila me je kao tik-tak nekog
sata bez kazaljki. Zivi, Zivi. Zivi, Zivi. Zivi, Zivi. Cak i kada te je
rulja zaboravila i ponovo postala stado koje ide tamo kuda mu
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kaze onaj ko izdaje naredenja, obecava ili zastrasuje, kada su tvoj
poraz i vetiti trijumf onih koji nareduju, obecavaju i zastrasuju,
postali jasni, ona je odzvanjala, kao neki duh zalepljen za zidove
mog mozga, $¢ucuren u procepima moje savesti, neunistiva ¢ak
ikada sam joj suprotstavljala logiku, zdrav razum, cinizam. Tako
sam u nekom trenutku i ja pomislila da je to mozda ta¢no. A ako
i nije bilo tako, trebalo je uciniti nesto da izgleda da je to ta¢no
ili da postane ta¢no.

Tako sam krenula stazama, ¢as obasjanim suncem, a ¢as
prekrivenim maglom, ¢as prohodnim, a ¢as trnovitim, lice i
nali¢je Zivota bez koga ni on sam ne bi postojao. Zaputila sam
se putevima koje sam poznavala budué¢i da smo ih zajedno
prepesacili, i nepoznatim stazama koje sam poznavala samo iz
tvoje price kako bih pronasla tvoju bajku. Uobic¢ajenu bajku o
junaku koji se bori sam, neshvacen, ponizavan, izlozen stalnim
udarcima. Uobicajena pri¢a o ¢oveku koji nije hteo da pokle-
kne pred crkvom, strahovima, modama, ideoloskim $emama,
apsolutnim principima iz ma kog pravca dolazili i ma koje boje
bili, ¢oveku koji propoveda slobodu. Uobic¢ajenu tragediju po-
jedinca koji se nije prilagodavao, koji se nije mirio, koji je mislio
svojom glavom, pa su svi Zeleli njegovu smrt. I evo te price, moj
jedini moguci sagovornice, tamo pod zemljom, dok sat bez ka-
zaljki krece putevima secanja.
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PRVO POGLAVLJE

Te no¢i usnio si taj san. Galeba koji leti u praskozorje, prele-
pog galeba sa srebrnim perjem. Bio je sam i odlu¢no leteo iznad
uspavanog grada, ¢inilo se da mu celo nebo pripada, kao da u
sebi nosi ideju zivota. U jednom trenutku naglo se obrusio na-
dole kako bi zaronio u more, napravio je rupu na povrsini iz koje
je Siknuo vodoskok svetlosti, grad se probudio prepun radosti
jer dugo nije video svetlost. Istovremeno se po brezuljcima za-
palio plamen, a ljudi su $irom otvorili prozore kako bi prosirili
tu divnu vest, hiljade njih pohrlilo je na trg da to proslave, slo-
boda je ponovo izvojevana: ,Galeb! Pobedio je galeb!” Ali ti si
znao da su svi pogresili, da je galeb porazen. Cim je uronio na-
palo ga je hiljade riba, grizu¢i mu o¢i i i kidajuci krila, nastala je
stra$na borba, do poslednje kapi krvi. Galeb se vesto i sréano
borio, kljucao do iznemoglosti, trzao i koprcao, oko njega se sve
zapenilo i uzburkalo, talasi su krenuli ka stenama, ali sve je bilo
uzalud: riba je bilo previ$e, a on sam samcat. Pokidanih krila,
izranjavljenog tela, unakazene glave, gubio je sve vi$e krvi, borio
se sve slabije i na kraju, uz bolni krik, potonuo u ambis zajedno
sa svetlo§¢u. Plamen na brezuljcima se ugasio, a grad je ponovo
obavio mrak, kao da se nista nije dogodilo.

Probudio si se sav u znoju: sanjati ribe za tebe je uvek bio los
predznak, i one no¢i kada je doslo do puca u san su ti dosle ribe.
Ajkule. Znojio si se jer si shvatio da je galebov poraz upozorenje,
mozda bi sve trebalo odloziti za koji dan, ili za nedelju dana, po-
novo proveriti mine ispod mosti¢a, da budes$ potpuno siguran
da nisi negde pogresio. No prethodne veceri ve¢ je zapocelo
odbrojavanje, u osam ujutro eksplodirace dve bombe u parkuina
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stadionu, Sumu na brezuljku, bas kao i u snu, zahvati¢e plamen, a
ionako vise nisi mogao da dode$ do drugova koji su preuzeli taj
zadatak. A i da nije tako, $ta bi im rekao: da si sanjao kako ribe
prozdiru galeba, a da su za tebe ribe lo§ predznak? Nasmejali bi
se ili bi pomislili da te je obuzeo veliki strah. Nije ti preostalo
nista drugo nego da se obuces i podes. Navukao si kupace gace,
pantalone i kosulju. Bio je avgust, planirao si da skine$ pantalo-
ne i kosulju i ostane$ u kupa¢im ga¢ama ¢im budes dosao tamo:
svako bi pomislio da si neki ¢udak koji voli da se kupa u zoru. Ko
bi krenuo da ubije tiranina u kupaé¢im ga¢ama? Obuo si espadri-
le. Bice ti potrebne zato $to su stene ostre. A mozda i nece? Ne,
ni one nisu potrebne na delu izmedu puta i obale jer ¢es, ¢im
dodes do stena, sko¢iti u vodu kako bi doplivao do motornog
¢amca. Uzeo si nov¢anik sa novcem i laznim dokumentima, sta-
vio ga u kupace gace, ali si potom promenio misljenje i izvadio
ga. Ne treba nositi nikakve dokumente: ni prave nilazne. Ako se
ribe docepaju galeba, bolje je da nema nikakav identitet. A ako
ga ubiju, u novinama ¢e samo pisati da je na obali kod Sunija
pronaden le$ nepoznatog muskarca. Starost, nekih tridesetak
godina. Visina, metar i sedamdeset cetiri. TeZina, ne$to manje
od sedamdeset kilograma. Grada, kr$na. Kosa, crna. Boja koze,
izrazito bela. Li¢ni belezi, nema ih, osim brkova. Ali mnogi ljudi
u Gr¢koj nose brkove.

Pogledao si na sat: skoro je $est. Uskoro ¢e ti Nikos dati znak
automobilskom sirenom, a dok si ¢ekao da on zatrubi preplavilo
te je muc¢no secanje na prethodne mesece. Dana kada si pobe-
gao iz vojske kako ne bi sluzio tiranina, kako si se potucao od
kuce do kuce trazec¢i nekog ko bi ti pruzio utociste, ali niko ti
ga nije pruzio, niko ti nije pomogao, policijski obruc se sve vise
stezao oko tebe, ve¢ si mogao da oseti$ kako ti dah¢u za vra-
tom, pokolebane vere pitao si se: muditi se, boriti se, za koga,
za$to? Dana kada si shvatio da ¢e te upropastiti tudi strah, tuda
poslusnost, tuda pokornost i da treba napustiti zemlju, pobe¢i
u potrazi za novim domom u kome bi potrazio gostoprimstvo,
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sa laznim paso$em ukrcao se u avion i dosao do Kipra, ali te je
policija i tamo progonila, i tamo si osetio njihov dah za vratom,
i tamo si se pokolebao i zapitao: muditi se, boriti se, za koga,
za§to? Dana kada si shvatio da ni tamo ne mozes da postignes
nista, ministar unutra$njih poslova Georgazis te je progonio
kako bi te predao hunti, dakle morao si ponovo da bezis, bio
si gladan, bilo ti je hladno, nocu si spavao u napustenoj kolibi,
a danju krao vocée po poljima kako bi se prehranio, i stalno si
ponavljao muciti se, boriti se, za koga, zasto? Dana kada te je
sudbina odvela do jedine osobe koja je mogla da te spasi, do
predsednika Makariosa, a on ti je ponudio da ti izda dokument
sa kojim ce$ se domoci Italije, uz re¢i podite-do-mog-ministra-
Georgazisa-on-¢e-ga-potpisati, a ti si tamo oti$ao sa zebnjom u
srcu da su ti postavili zamku, bio si spreman da povices: u redu,
uhapsite me — jionako ¢emu muditi se, boriti se, ljudi ne znaju
$ta da ucine sa slobodom. A on se, podigavsi svoje mrac¢no lice
uokvireno gustom garavom bradom koja je skrivala sve osim
pronicljivih o¢iju, nasmesio: ,Uh, bas ti. Bas ti koga sam mese-
cima hteo da ukebam. Razumes li kakvom ¢u se riziku izlozZiti
ako ti pomognem?” ,,Onda nemojte da mi pomognete, predajte
me pandurima. Ionako ¢emu..” ,Muditi se, boriti se? Za Zivot,
sinko moj. Oni koji se mire ne Zive: oni prezivljavaju.” A onda:
»O ¢emu razmisljas, sinko?” ,Samo o jednoj stvari: o malo slo-
bode.” ,Znas da pucas, gadas u metu?” ,Ne.” ,Znas li da pravis
bombe?” ,Ne.” ,Dali si spreman da umre$?” ,Da” ,Hm, umreti
je lakse nego ziveti, ali pomo¢i ¢u ti” Zaista ti je pomogao. Sve
$to siznao naucio si od njega. Bez njega nikada ne bi bio u stanju
da napravi$ dve mine koje su sada postavljene ispod mosti¢a iza
okuke. Pet kilograma tritola, kilo i po plastike, dva kila $ecera.
,Seéera?” ,Da, ubrza sagorevanje.” Zabavljao si se, kao da se
igra$, slusajucu njegove instrukcije: ,Da li je dovoljno slatko?
Bolje da dodamo jo$ koju kasi¢icu.” No sada, kada si pomislio
da to vi$e nije igra, najezio si se, sada treba ubiti jednog ¢oveka.
Nikada nisi pomislio da bi mogao da ubije$ ¢oveka, nisi mogao
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¢ak ni mrava da zgazis. Na primer ovog mrava koji je mileo po
tvojoj ruci. Lagano si ga stisnuo prstima i polozio na sto¢i¢. Cuo
si kako neka kola trube.

Proverio si vreme, $est sati, odlu¢nim korakom spustio si se
niz stepenice, stigao do Nikosa koji je sedeo za volanom taksija.
Nikos je bio tvoj rodak, radio je kao taksista. Odlucio si se za
njega zato $to ti je bio rodak, pa si mogao da mu verujes, ali i
zato $to je taksista. Taksi manje upada u o¢i: koji bi policajac
pomislio da njih dvojica idu da izvr$e atentat taksijem. A osim
toga kupovina ili iznajmljivanje kola bilo bi skupo, ti nisi ni
imao dovoljno novca da kupis ili iznajmis§ automobil, imao bi
ga da si bio ¢lan neke partije, da si se prilagodio njenoj ideolo-
giji, njenim zakonima, njenom oportunizmu: ako ne pripadas
nijednoj partiji, ako ne nosis niciji barjak, ko ¢e da te ¢uva, ko
¢e da te finansira? U Rimu, gde si se sklonio kada si napustio Ki-
par, politicki mesetari su ti pruzili praznu pricu i nista vise. Puku
milostinju. Drug ovde, drug onde, Ziveo internacionalizam i slo-
boda, u najboljem slu¢aju poneka soba da prespavas i kréma da
utolli$ glad, ali nista viSe. Jednom te je primio neki socijalisticki
funkcioner, jedan od onih kome na licu moze$ da pro¢itas da je
karijerista, kadar da ga zavuce bliznjima, mogao si da se zakune$§
u zivot da Ce se pre ili kasnije taj domo¢i visoke pozicije. Gledao
te je kroz svoje debele naocare, mastan kao svinja, i obecavao ti
brda i planine: drug ovde, drug onde, Ziveo internacionalizam
i sloboda. Pa ipak iz Italije si otputovao praznih dzepova, a ni
kasnije ti nije pristigla ni drahma. Sto se pak ti¢e zemljaka koji
je trebalo da ti pomognu, poput onog koji je video sebe kao
vodu levice u izgnanstvu, njih si dobro poznavao. Da ugroze
svoj polozaj zbog nekog ludaka koji sa $a¢icom drugih ludaka
namerava da ubije tiranina? Ni u snu. Naravno, u sluc¢aju da
atentat uspe, obrusili bi se na tebe kao skakavaci na zito, preuze-
li bi ulogu saucesnika i zastitnika, a sad su ti nudili samo ¢asicu
konjaka: pij momce, i mnogo srece. ,Jesi li vecerao sino¢?”, upi-
tao je Nikos. ,Da, sino¢ jesam.” ,Gde?” ,U jednom restoranu.”
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»Nije te bio strah da se pojavis u restoranu?” Slegnuo si rameni-
ma i ¢utke poceo da ra¢una$ da li ima vremena da prodes kroz
Glifadu, da baci$ pogled na kuc¢u sa vrtom narandzi i limunova.
Tamo si proveo decastvo i mladost, tamo su Ziveli tvoji roditelji:
kada si se vratio u Atinu, jedva si se uzdrzao da ne odes tamo.
Nadrljace$ ako se prepusti$§ romanti¢nim osecanjima, govorio
je Georgazis. Romanti¢nim osecanjima? Mozda, ali ¢ovek je
ljudsko bice i zbog tih romanti¢nih osecanja. ,Prodi kroz Gli-
fadu!”, naredio si Nikosu. ,Kroz Glifadu? Ali zakasni¢emo!”
»Radi ono §to ti kazem!” Nikos je projurio ogromnom brzinom,
jedva si razaznao prozor sobe u kojoj je spavao tvoj otac i vrt u
kome je starica obucena u crno zalivala ruze. Raznezio si se kad
si shvatio da tvoja majka i dalje ima istu naviku, da se probudi
u zoru kako bi zalila ruze, srce ti se steglo pri pomisli na oca
koji spava, jos$ jednom si se osvrnuo i bacio pogled ka kudi, ali
je Nikos ve¢ skrenuo u susedni bulevar, a ubrzo je taksi stigao
na magistralu duz mora. Tim putem je, svakog jutra, prolazio
tiranin u svom blindiranom linkolnu, kako bi iz svoje reziden-
cije u Lagonisiju dosao do Atine. Tokom poslednjih sedmica
prosao si bezbroj puta tom magistralom u potrazi za najboljim
mestom za postavljanje mina, prvi izbor pao je na kameni luk,
svidela ti se ideja da ga bombardujes, da ga stigne bozanska
kazna kao da ga je Zevs pogodio gromom. Ali to se ne bi odigra-
lo tako jer eksploziv deluje odozdo nagore, pa si zato bio primo-
ran da odabere§ mosti¢ iza okuke. To nije ni bio pravi mosti¢,
ve¢ Cetvrtasta cementna jama prelivena asfaltom debljine pola
metra. Udaljenost izmedu dna jame i uli¢nog asfalta bila je
osamdeset centimetara, uslovi nisu mogli da budu bolji. Ako se
tamo postave mine otvorice se ponori pre¢nika tri ili ¢etiri me-
tra, a efekat rasprskavanja bice razarajudi. Jedini problem bio je
kako pobec¢i usred bela dana. Georgazis mu nije slu¢ajno rekao
da atentat treba izvrsiti u mraku, niko nije bolji zastitnik begun-
ca od mraka. A §ta ako te ugledaju kako bezi§? Sta da se radi.
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Uostalom ti nisi voleo mrak. Kroz mrak se kre¢u $iSmisi, krtice,
uhode, a ne ljudi koji se bore za slobodu.

Stigao si do mostic¢a u petnaest do sedam. Nikos je otvorio
gepek da bi ti dao Zicu kojom ¢e$ povezati mine a ti si istog tre-
nutka opsovao. Klupce je bilo skroz zamr$eno, ¢vor do ¢vora,
,Sta si uradio, nesre¢nice, $ta si uradio!” ,Ja nita, ja..” Ali vre-
mena za raspavu vi$e nije bilo, a jo§ manje da se sve odmrsi. Ski-
nuo si se, dao Nikosu ko$ulju, pantalone i cipele i bosonog u
kupadim ga¢ama posao ka mostic¢u stezudi uz grudi to zamr$eno

klupko.

Taj mosti¢ vi$e ne postoji. Jama je ispunjena zemljom kada
su prosirivali magistralu i ispravili krivinu: kad bi pro$ao tuda,
ne bi mogao da raspozna$ ni gde se nalazio. Pa ipak ja ga se
odli¢no se¢am, videla sam ga kada si me odveo tamo pre nego
$to su ga uklonili, a odli¢no se se¢am i kako si mi opisao to ju-
tro. Tog jutra more je bilo uzburkano, Zestoki talasi lomili su se
o obalu i bilo je hladno. A mozda ti je bilo hladno zbog ispre-
pletene Zice? Nikako nisi mogao da se smiri$, da shvati$ kako
se to dogodilo. Mozda je Nikos zavrljacio Zicu u gepek suvise
naglo, mozda je zaboravio da je uveze, pa je drmusanje u taksiju
ucinilo svoje. Kako god bilo, dvesta metara besprekornog koluta
pretvorilo se u zamrseni splet, ¢im bi raspleo jedan ¢vor, napra-
vio bi se drugi, a kada bi razmrsio i njega, stvarao se novi... U
ocajanju si poceo da kidas. Izdvojio si neizuvijani deo i izmerio
ga. Otela ti se nova psovka: samo cetrdeset metara, tek petina
neophodne duzine. Stena iza koje si planirao da aktivira$ mine i
pobegnes bila je udaljena od mosti¢a dvesta metara, kako sada
da promenis plan, kako? Za tu stenu odlucio si se posle bezbroj
proba i merenja, izmedu ostalog i zbog toga $to si odatle imao
izvanredan pregled. U jednom trenutuku, kada se crni linkoln
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nade izmedu okuke i mostic¢a, hauba nije u potpunosti vidljiva
jer je zaklanja neki uli¢ni znak, a prema prora¢unu upravo je to
momenat za aktiviranje mine. Uz to ta stena bila je blizu vode, pa
si odatle mogao brzo da skoc¢is u nju. A ako to moras da uradis
sa Cetrdeset metara udaljenosti, znacilo bi da moras da tr¢is sto
$ezdeset metara pre nego $to stigne$ do vode. A morao si i sve
ponovo da preracunas. Kakav je vidik sa ¢etrdeset metara? Po-
vezao si jedan kraj zice sa minama a zatim, sa drugim krajem u
ruci, krenuo da proveri§ dokle dopire. Prokletstvo, dopirala je
do tacke sa koje se put uopste nije video zbog neke zaklonjene
kosine, a da stvar bude jo$ gora, na tom mestu ti bi bio skroz
izlozen. Vratio si se istim putem: sa tako kratkom zicom jedina
mogu¢nost bila je da se smestis tik ispod puta, desetak meta-
ra od mostic¢a i da rizikuje$ da i sam odleti§ u vazduh. Samou-
bistvo. Pa ipak drugih resenja nije bilo, a prednost ti je bila $to
¢e$ na vreme ugledati crni linkoln. Prednost? Kakva prednost?
Ako hoces da ga vidi§ dobro, mora$ da pomolis glavu iznad ivice
asfalta, a da nevolja bude jos veca, prorac¢uni vise nisu vredeli.
Trebalo je ponovo izra¢unati, primenivsi nove kriterijume, oda-
brati razli¢it trenutak za aktivaciju mina, a ako se pogresi samo
sekund ili deli¢ sekunde, sve ¢e oti¢i u propast: dovoljan je deli¢
sekunde da se promasi meta. Dakle, na posao. I to brzo, ne sme$§
da izgubi$ ni trenutak. Crni linkoln dolazi do mosti¢a obi¢no
oko osam a sada je skoro petnaest do osam.

Tvoj mozak je poceo groznic¢avo da radi. Da vidimo: kola
se kre¢u brzinom od sto kilometara na sat, sto kilometara ima
sto hiljada metara, jedan ¢as iznosi tri hiljade Sesto sekundi, sto
hiljada podeljeno sa tri hiljade Sesto jeste priblizno dvadeset se-
dam, dakle svakog sekunda linkoln prelazi priblizno dvadeset
sedam metara. Svake desetinke sekunde dva metra i sedamde-
set centimetara. Ali kako da se izra¢una ta desetinka sekunde?
Pomocu glasa, u¢io ga je Georgazis: hilia ena, hilia dio, hilia
tria. Hiljadu jedan, hiljadu dva, hiljadu tri. Dobro, tako ¢e$ i da
uradis. Probao si nekoliko puta kako bi odredio pauze izmedu
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hiljadu jedan i hiljadu dva i hiljada dva i hiljadu tri, pogledao
si jo$ jednom ka minama, povezao Zicu i spremno ¢ekao. Se-
dam i pedeset pet. Pet minuta da se opustis, preispita$ samog
sebe... Jorgos Papadopulos, tako se zvao ¢ovek koga ce$ za pet
minuta ubiti i sa kojim ¢e$, mozda, zajedno odleteti u vazduh.
Ko zna kako izgleda izbliza, glavom i bradom? Nikada ga nisi
video uZivo, znao si ga samo sa fotografija. Na fotografijama
je bio smesan, li¢io je na malog pauka: imao je sitne brcice i
izbecene oci. Diktatori su uvek smesni, uvek su im izbecene o¢i.
Razroga¢uju ih kao da hoce da uplase neko dete: ako-ne-budes-
slusao-bices-kaznjen! Kada si jednom prilikom video njegovu
fotografiju, pomislio si u sebi: voleo bih da se sretnem s njim,
licem u lice. No to je bilo pre nego $to si poceo da spremas aten-
tat, posle to vise nisi pomislio. Tokom poslednje dve nedelje, na
primer, kada si kriSom proveravao satnicu, trasu, u koliko sati
izlazi iz svoje vile u Lagonisiju, brzinu kojom se krece njegov
automobil, broj vozila iz obezbedenja, mogao si da mu vidis lice.
Medutim, ¢im bi se crni linkoln priblizio, ti bi okrenuo glavu.
Istina je da je neko mogao da te prepozna, ali u sustini pomisao
da mu vidi$ lice nije te nimalo privlacila. Ako pogledas neprija-
telja u lice i primeti$ da je on, uprkos svemu, ¢ovek sli¢an tebi,
zaboravice$ ko je i $ta predstavlja: bice ti teze da ga ubijes. Bolje
je zavaravati se da ubija$ automobil. I kada si pravio mine, kada
si proucavao vreme i rastojanje, kada si delio sto hiljada sa tri
hiljade $esto, mislio si samo na automobil, a ne na ¢oveka u koli-
ma. Stavi$e na dva ¢oveka jer je za volanom bio $ofer. Mili boze,
$ofer. A kakav li je on ¢ovek? Neka nistarija ili nevino ljudsko
bice, nesre¢nik koji mora da zaradi platu? Mora da je nistarija:
Cestita osoba ne bi pristala da bude $ofer tiraninu. A mozda i
bi? Ne treba da razmislja$ o tome, u ratu se ne postavljaju takva
pitanja. U ratu se puca: pa koga strefis. Neprijatelj u ratu nije
ljudsko bice, on je meta koju treba pogoditi i tacka: ako se kraj
njega nalazi neki nesrecnik ili neko dete, $ta da se radi. Sta da
se radi? Malo sutra $ta da se radi: da li je ispravno na nepravdu
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odgovoriti nepravdom, na krv krvlju? Ne, nije. A ako se malo
porazmisli, besmisleno je i uzimati rat za primer: ne postoji ni$ta
gluplje, nista reakcionarnije od koncepta rata, a osim toga da li si
ikada voleo rat? Ti nisi hteo ni da budes vojnik, stalno si odlagao
odlazak u vojsku, uniformu si obukao sa dvadeset i osam, pripa-
la bi ti muka ¢im bi ti dali pusku u ruke. Pa ipak kada bi pomi-
slio na $ofera, obuzelo bi te neko nelagodno osecanje i sramota,
morao si da se pomucis da samom sebi kaze§ ono $to si govorio
svojim saborcima: nasilje priziva nasilje, gnev potlacenih protiv
ugnjetavaca je opravdan, ako te neko o$amari, ne treba da mu
pruzi§ drugi obraz nego da mu uzvratis, taj ¢ovek je ubio slo-
bodu, u staroj Gr¢koj ubice tirana slavljene su spomenicima i
lovorovim vencima. Cak i re¢enicu koju si naucio napamet: ja
ne umem da ubijem ¢oveka, ali tiranin nije ¢ovek, on je tiranin.
Iznenada ti je ta recenica zazvucala sumnjivo, gotovo kao laz. Da
li ti je zbog toga bilo toliko hladno? Glupost: osecao si hladnoc¢u
zato §to si bio nag i zato §to je bilo hladno.

Séucéurio si se izmedu kamenja, rukama si obgrlio noge kako
bi se malo ugrejao. Motorni ¢amac je pristigao ta¢no na vreme,
a potom se uputio prema dogovorenoj uvali. Koliko je udaljena:
dali ¢e$ uspeti da doplivas do nje? Voda je jutros sigurno lede-
na: bice tesko sko¢iti uledenu vodu i plivati do ¢amca. Naravno,
ako i ti odleti$ sa automobilom u vazduh, ako ne uspes da se na
vreme docepas obale, da sko¢is, tog problema neée biti. Zivot.
Kako je samo apsurdan Zivot. Pritisne$ prekida¢, uspostavis
kontaktizmedu pozitivnoginegativnog polai... Za¢uo si kako se
priblizava kolona vozila. Sko¢io si na noge i tuzno promrmljao:
»Samo hrabro, kucnuo je ¢as”

Bila je to prava povorka. Na ¢elu policijska pratnja na moto-
rima, tri policajca zdesna i tri sleva, za njima kolona automobila,
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najpre dva dzipa, pa onda vozilo hitne pomodi, a za njim auto-
mobil s radio-vezom, zatim jo$ ¢etvorica motociklista, a onda
on: crni linkoln. A iza njega jo$ jedan dZip i jos jedna patrola mo-
tociklista. Upravo je prelazila poslednji pravolinijski deo puta,
uobicajenom brzinom. Uskoro ¢e zamaci iza krivine, a posle nje
ponovo ¢e biti na vidiku. Buka je bila sve jaca, izduzio si vrat da
bi bolje video. Prva dvojica motociklista ve¢ su prevalila krivinu
iisla su ti u susret, savrseno su se videli, mogao si da im razaznas
crte lica. No kada su dosli do znaka, postali su samo mutna sen-
ka, pa si na osnovu toga shvatio da ti ne preostaje nista drugo
nego da se osloni$ na intuiciju i prora¢un, imajuéi u vidu da od
prve mine do znaka ima osamdeset metara, da se ta distanca
brzinom od sto kilometara na sat prelazi za otprilike tri sekun-
de. Otprilike! Tvoj mozak je poc¢eo grozni¢avo da radi, telo ti
se ukocilo u gréu: nevolja je upravo u tom ,otprilike”. Ako se
za jedan sekund prelazi dvadeset sedam metara, za tri sekunde
predi ¢e se osamdeset jedan metar a ne osamdeset, pa bi prva
mina eksplodirala prekasno, a samim tim i druga budu¢i da je
udaljena jedan metar, dakle na osamdeset prvom metru umesto
osamdeset drugom metru. Zakljucak: aktivaciju treba odloziti.
Ali za koliko? Jednostavno: ako se za desetinku sekunde prode
2,7 metara, eksploziju treba odloziti za otprilike tri desetinke.
Otprilike! Ponovo to ,otprilike”. A sve to pod uslovom da crni
linkoln ne promeni brzinu. Mili boze! Koliko traju tri desetin-
ke sekunde? Kao treptaj oka? Ne, manje. Covek nije u stanju
da izmeri tri desetinke. A te tri desetinke su sudbina. Treba se
prepustiti sudbini i ne gubiti vreme. Ne gledati $topericu. Broja-
ti sporije. Hilia ena, hilia dio, hilia tria. Hiljadu jedan, hiljadu
dva, hiljadu tri. Sporije? A $ta u ovom slucaju znaci ,sporije”?
Pro$la su dva dzZipa. Prosla je hitna pomo¢. Proslo je vozilo sa
radio-vezom. Prosli su motociklisti. Sad ¢e on da se pojavi. Evo
ga: crn. Priblizava se. Sve vise se priblizava, crn. Sve je vedi, sve
crnji. Za koji trenutak stic¢i ¢e do znaka i postati mutna senka.
Nadajmo se da mi ruka neée zadrhtati. Nije zadrhtala. Nadajmo
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se da linkoln nece ubrzati ili usporiti. Nije ubrzao, nije usporio.
Samo $to nije stigao. Stize. Stigao je... Hiljadu jedan, hiljadu dva,
hiljadu tri, aktivacija!

U jednom ve¢nom trenutku, dugom milione godina, nista
se nije dogodilo. A onda je tvoje bubne opne zaparao potmuo,
zlokoban prasak, kamenje je pocelo da leti, podigao se oblak
sive prasine. Samo jedan oblak, samo jedan prasak. Samo je
jedna mina eksplodirala. Da li je moguce da te nijedan kamen
nije pogodio? Da li je moguce? U neverici si poceo da se pipas.
Ali nije bilo vremena za radost jer ti je istog trenutka prostrujalo
da si ostao nepovreden zato $to nisi obavio zadatak. Blindira-
na kola koja lete u vazduh stvaraju mnogo ve¢u buku, podizu
mnogo vecu pradinu, a ne bi padalo samo kamenje. Dakle $ta
nije bilo kako treba? Punjenje, vreme, brojanje hilia ena, hilia
dio, hilia tria, sudbina? Ali zasto nije eksplodirala druga mina?
Da li nisi dobro povezao Zicu, nisi dobro postavio detonator?
A da nije Seler, igra sa Se¢erom da-li-je-dovoljno-slatko-bolje-
da-dodamo-jos-koju-kasi¢icu? Postavljao si sebi sva ta pitanja
dok si tréao. Gotovo nesvesno, posto si se u neverici ispipao,
pojurio si nizbrdo i sada si tr¢ao, tr¢ao sa samo jednim ciljem
pred sobom: sti¢i do mora, sko¢iti, nestati u vodi, Ziveti. Ziveti.
Iznenada ti se pod nogama naslo more, obujmilo ti je telo koje
je tonulo u ledenoj vodi, a kroz glavu ti je prolazilo zaista-je-le-
dena, ujednom trenutku postala je toliko ledena da si morao da
isplivas na povrsinu. Tako si mogao da baci$ pogled ka magistra-
li po kojoj su tréali policajci sa pistoljima u rukama, taj prizor te
je zabrinuo: napunio si plu¢a vazduhom i ponovo zaronio kako
bi zaplivao ispod vode. Plivao si odlu¢no i snazno, oduvek si bio
$ampion, ali more je bilo uzburkanije nego sto si mislio, snazna
struja povukla te je ka obali umesto ka ¢amcu: ponovo si izro-
nio da bi udahnuo vazduh. Po drugi put pogledao si policajce da
proveris$ da li se kre¢u u tvom pravcu. Ne, svi su se ustremili ka
jami ispod mostica, nisu te videli, mogao si mirno da nastavis.
Ta prokleta struja, samo da nije te proklete struje. I da nisi za-
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dihan. Ostao si bez daha. Povremeno si morao da se zaustavi§
da dodes do daha i tako si gubio dragoceno vreme. Kakvi tala-
si, da ne poverujes$ kakvi talasi. Jedan snazan val bacio te je na
stenje, sav o$amucen uhvatio si se za neku izboc¢inu. Koliko je
vremena proslo dok si se tako o$amucen drzao za tu izbocinu,
nesvestan posledica? Posledice tog neplaniranog odmora posta-
le su ti jasne tek kada su tvoje zabrinute o¢i potrazile motorni
¢amac. Rekao si im da sa¢ekaju pet minuta, ni minut duze. To
si im rekao grubo, da bi te ozbiljno shvatili: ,To je naredenje!”
Sigurno ¢e oti¢i ¢im istekne pet minuta. Treba nesto uradi-
ti, istog trena. Najbolje je izaci iz vode i prepesaciti do uvale u
kojoj se ¢camac nalazio. Sigurno su te ugledali, sacekace te. S mu-
kom si se pridigao iz vode. Poceo si da tr¢i§, poguren, stenje je
bilo ostro, svaki korak nova rana, novi tup bol, ali si se zato vrlo
brzo priblizio uvali. Jo§ samo pedeset metara, a onda ¢e$ mo¢i
da viknes: ,Evo me! Stizem, sacekajte me, stizem!” Potom ce$
skociti i posle nekoliko zamaha oni ¢e krenuti ka tebi. Trideset
metara. Dvadeset metara. Deset: ,Evo me! Stizem, sacekajte
me, stizem, satekajte me!” Camac se pokrenuo. Zaplovio je ka
pucini i nestao.

Nestao je, a ti ¢e$ se secanjem vecito vracati na sliku tog bro-
da koji krece ka pucini, ne sacekavsi te, stizem-sacekajte-me-
stizem, neces$ se oporaviti od osecaja praznine koji te je obuzeo u
tom trenutku. Doslo ti je da zaplaces, da vikne$ kukavice, bedne
kukavice. O¢aj. Pitanje $ta-uraditi-sada, $ta-uraditi. Podigao si
pogled ka magistrali gde je obezbedenje privremenom barika-
dom blokiralo put, ljudi u uniformi su usplahireno pretrazivali
i vikali: ,Pretrazite obalu! Pazite na sve $to se mi¢e!” Sta raditi?
Sakriti se, naravno. Ali gde? Tvoje zenice su uspaniceno trazile
po okolini neku rupu ili izdubljenje gde bi mogao da se sklonis.
Evo je! Ona mala $pilja, nekakav procep izmedu stenja. Zaista je
tesna, ali nije bilo drugog izbora. Dopuzao si do nje. Skupio si se
unutra kao neki mekusac u $koljki ili fetus u posteljici: glavu si
polozio na kolena, rukama obujmio noge. Ako uspes da ostanes
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tamo do mraka, mozda ¢es uspeti da se izvuce$. Naravno, to nece
biti kraj problema, naro¢ito ¢e biti teSko kretati se no¢u go i bos,
ali ti si na raznim mestima duz obale imao drugare koji mogu da
ti pomognu. Sta ¢e$ im reci kada ih budes sreo? Sta ées re¢i ako
te nesto pitaju ili ako oseti§ precutni prekor? Da je sve propalo
zbog kratke Zice, zbog zamrs$enog klupka, zbog proracuna koje
si na brzinu morao da promenis, zbog tri desetinke sekunde,
zbog sudbine? Prekasno si aktivirao, sad ti je bilo jasno. Prespo-
ro si brojao hilia ena, hilia dio, hilia tria: prva mina je eksplodi-
rala posto je linkoln presao most i bio tri metra od njega. A dru-
ga mina? Kako ¢e$ objasniti $to druga mina nije eksplodirala?
Oh Theos! Theos mu! Oh boze, boze moj! Toliko truda, toliko
bola, toliko Zrtvovanja, toliki meseci uzalud. Uzalud! Ne smes
da razmisljas o tome. Poludece$ ako budes razmisljao o tome.
Bolje je da ti misli odlutaju negde drugde: da misli$ o $kolskim
bombama, o pozaru na brezuljcima. U vreme atentata trebalo je
da pukne jedna bomba na stadionu i jedna u parku, a potom da
pozar zahvati drvece na brezuljcima. Plameni venac koji ¢e pro-
buditi ceo grad. Galeb, galeb! Tvoja naredenja bila su precizna.
Ali da li su ih izvréili ili ne? Cetrnaest apostola je premalo za
jednog Hrista koji je naumio da sam obori tiraniju, moras i sam
to da prizna$. A ako ti nisi uspeo, i oni imaju pravo na neuspeh.
Mozda nista nije eksplodiralo ni na stadionu, ni u parku, mozda
nije bilo pozara na brezuljcima. Nista posle nita. Sta ¢e re¢i Ge-
orgazis? A $ta politicki mesetari koji se nisu drzali svoje re¢i niti
svojih obecanja? Sigurno ce velicati svoju dalekovidost: taj lu-
dak samotnjak, taj uobrazeni pobunjenik koji misli da moze da
zameni partije, partijsku disciplinu, logiku ideologije. Na srecu,
mi smo to naslutili, znali smo da ga ne treba ozbiljno shvatiti.
Tacka. Sada je preostala samo jedna stvar: umadi. Kako je samo
bilo tesko biti tako $¢ucuren, odoleti nagonu da se ispruzi ruka
ili noga, trpeti zmarce u zglobovima. A odakle li se pojavila ta
tromost i Zelja za snom? Mora$ da se odupre$, da ostane$ budan.
Uh kako je to tesko, bas je tesko. Narocito kada je tu taj helikop-
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ter. Stigao je i helikopter. Leteo je nisko i neprestano nadletao
iznad tebe, a ujednaceni zvuk lopatica propelera delovao je kao
uspavanka. O¢i su ti otezale.

Koliko dugo si spavao? Sat nije mogao da ti pomogne: nije
vise radio posto ga je nakvasila voda. Pa ipak ne manje od sat ili
dva: sunceje bilo visoko, mogao si to da nazre§ kroz uzani procep
iznad glave kroz koji se videlo parce neba, a osim toga vise nije
bilo hladno, $tavise poceo si da se znojis. Mozda i zbog glasova
koji su te probudili, glasova koji su bili blizu, toliko blizu da si ja-
sno mogao da ¢ujes $ta kazu. Culo se: ,Pretrazite stene, jednu po
jednu!” Vratio se i helikopter, buka je odjednom postala ¢udna,
podsecala je na mitraljeske rafale. Kao da je cela gr¢ka vojska
dosla tu na manevre. ,Posaljite jedan vod dole!” ,Narednik na
raport!” ,Ne idite jedan iza drugoga, rasirite se!” A onda baha-
ti, pobesneli urlik koji ti je odjekivao u slepoo¢nicama: ,Trazite
pedalj po pedalj, ponavljam!” ,Da, gospodine kapetane.” Parce
neba iznad tvoje glave, procep na svodu $pilje nestao je prekri-
ven parom cokula. Zadrzao si dah. U oc¢ajanju si se sav skupio
u $pilji i nekoliko minuta ti se ¢inilo da si ponovo bio dete,
kao nekada kada te je majka trazila da te kazni, pa si se skrivao
ispod kreveta, sklup¢an uza zid, ne bi li izbegao batine. Odatle
si mogao da vidi§ njena stopala, da slusa$ njenu dreku, gde-li-
se-sakrio, gde-li-se-sakrio, dok si u sebi molio boga, samo da me
ne vidi, samo da ode. Ponekad bi, ne nasavsi te, zaista otisla, ali
ti si i dalje bio na oprezu, ostajao bi ispod kreveta trpe¢i glad,
zed, potrebu da piskis. A ponekad bi se sagla, ugledala te, preteci
pruzila ruku i pobednicki te izvukla: ,Ulovila sam te, vucibatino,
ulovila sam te!” Ali zasto bi se sada neko sagao i ugledao te? Sad
sivec ¢ovek, a uz to pravi sreckovié: u poslednjih Sesnaest mese-
ci spasao si se nebrojeno puta. Zasto se plasiti zbog para cokula
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tog neumoljivog oficira koji je stajao iznad tvoje glave? Zactuo
se glas: ,Sve smo pretrazili, gospodine kapetane. Nema nicega,
nema nikoga.” ,Onda pogledajte gore, pa da predemo na dru-
gu stranu.” Pluca su ti se napunila vazduhom, stisnuo si pesnicu
pomislivsi: kakva sreca, izvukao sam se. Ali ba$ u trenutku kada
si pomislio kakva-sre¢a-izvukao-sam-se, kapetan se pomerio i
spotakao. Pao je sa stene. Pao je ta¢no ispred tebe. I ugledao te.

»Ne pucaj! Ne pucaj!” Vikao je to uperivsi pistolj drhta-
vom rukom, a ti nisi bio u stanju da mu odgovoris: ¢ime da
pucam? Potom je povikao: ,Izadi! Izadi!” Ali uzalud. Bio si pa-
ralizovan, ne od straha i besa ve¢ od zaprepascenja: nisi uspeo
da se odmotas, da se odlepi$ od $pilje. To su ucinili oni. Istom
surovo$¢u kojom su se ribe iz sna ustremile na galeba bacili su
se na tebe, gurajuci i gaze¢i jedan drugog. Izvukli su te vukuci te
zanoge, i podigli te a da nisu ni primetili da nisi stajao uspravno
jer su ti noge potpuno utrnule, boriti se kao galeb protiv riba
bila bi ¢ista ludost. Bilo ih je suvie. Masa uniformi se sve vise
$irila i $irila i jedino razmisljala da te izbatina i pretrese. Jedan
te je udario dva puta, u slepoocnice i u o¢i. Drugi ti je obema
$akama razvaljivao usta kako bi zavukao dva prsta, u potrazi
za ko zna ¢im, vi¢uéi: ,Ispljuni to, ispljuni to!” Tredi ti je str-
gao kupace gace da bi proverio da ne skriva$ oruzje. Zatim su
ti stavili ruke iza potiljka i poterali uzbrdo. Ali nisi mogao da
hodas jer su ti bosa stopala bila skroz izranjavljena od tréanja
po stenama, pa je svaki korak bio kao udarac nozem, a ¢im bi
se na trenutak zaustavio, obnevideo od bola, krenuli bi nestr-
pljivo da te udaraju dr$kama pistolja ili cevima $majsera. Osetio
si olaksanje kada ste stigli do puta, ali te je istog trena obuzeo
osecaj gor¢ine: na mestu gde je trebalo da bude bezdan nalazila
se rupa od jedva dva metra kao dokaz da ne samo $to si lose
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prora¢unao ve¢ je i punjenje mine bilo nedovoljno. Ugurali
su te u neka izuzetno prostrana kola sa sedi$tima na obaranje.
Seli su na ta sedista i poceli da te ispituju. ,Ko si ti? Ko te je
platio? Ko su ti saucesnici? Ko je bio na motornom ¢amcu?” A
onda su usledili $amari, udarci pesnicom, $utiranje u cevanice.
Najsvirepiji od svih bio je neki krupan ¢ovek u civilu, li¢io je
na majmuna, a ro$ava koza mu je vrvela od kratera i oziljaka,
kao da je prelezao velike boginje ili ko zna koju drugu zaraznu
bolest. Udarao je snazno svojom teSkom rucerdom, poput
boksera, a tvoje ¢utanje jo$ je viSe pojacalo njegov bes: ,Govori,
ubico, govori! Govori ili ¢u te razbiti kao zvecku!” ,Odgovori,
protuvo, odgovori ili ¢u ti zguliti kozu s leda.” ,Ne pravi se da
si iznenaden, ubico, ionako se nece$ izvudi, ako ne odgovori$
ubicu te, znas$ li ti ko sam ja, zna$ 1i?” Nisi znao i nije te bilo bri-
ga. Jedino ti je bilo vazno da uspes da i dalje ¢utis, da im ne das
nikakav znak, ni najmanji trag pomo¢u kog bi mogli da te iden-
tifikuju: ako otkriju tvoje ime, drugovi nece uspeti na vreme da
se sklone. Iznenada se pribliZio jedan ¢ovek, neki stari policajac
dobroc¢udnogizgleda. Poceo je da ga vuce za rukav: ,Gospodine
majore, slusajte me gospodine majore, ja znam ko je on. Pozna-
jem ga jer sluzim u Glifadi, on je iz Glifade. Zove se Panagulis
i..” Ro$avi mu nije dopustio da zavrsi, razjapio je usta i zasuo
kisom pljuvacke: ,Aha! To si ti ljigavi crve! Dakle nisi is¢ezao,
nisi oti$ao u inostranstvo, poru¢nice Jorgose Panagulise. Ostao
si ovde, gnjido pokvarena, dezerteru, prodana duso, ostao si u
Atini, kukavice, i mislio si da ¢e$ uspeti.” A onda si osetio kako te
vrat nepodnosljivo pece, kao da ti je neko zario bodez. Ugasio ti
je pikavac na vratu. Srusio si se s jaukom i izgubio svest.

Tokom poslednjih godina svog zivota, kada si mi pri¢ao o
hapgenju, nisi mogao da se setis ta se ta¢no desilo posle ciga-
rete. U secanje su ti dolazile samo rasute slike, zbrkani par¢iéi:
stari policajac koji pokusava da privuce paznju rosavog da bi mu
rekao da ti nisi Jorgos, ve¢ njegov brat Aleksandros; rosavi ga
odgurava, potpuno uveren da zna tvoj identitet, odbija da ga
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saslu$aina kraju tera, idi-idiote-nemoj-da-me-uznemiravas, zar-
ne-vidis-da-imam-posla; stari policajac odlazi rezignirano. Nista
drugo. O dva sata koja si proveo u tim kolima i o batinama koje
si dobio tada nisi znao nista. No jedne stvari si se odli¢no secao:
dolaska Ladasa, tada$njeg ministra unutra$njih poslova i desne
ruke Jorgosa Papadopulosa. Masa uniformi se pomera u stranu
kako bi ga propustila. Njegovo okruglo masno lice nadvija se
nad tobom dok te debelim ruc¢icama gotovo nezno lupka po ra-
menima. Njegov ljigavi glas klizi ka tebi: ,Slusaj me, poru¢nice,
poznajem tvog brata Aleksandrosa. Znam ga jo$ od vremena
kada je zajedno sa mojim sinom studirao na Politehnickom
fakultetu. Nimalo lak ¢ovek, ako ¢u da budem iskren, sklon
anarhiji. Kritikovao je Karamanlisa, prezire kraljevsku porodi-
cu, u sukobu je sa Evangelosom Averofom, ne valja mu komuni-
zam, ne valja mu fasizam, ni$ta mu ne valja. Ali je bio izuzetno
inteligentan, a s onima koji su znali kako da mu pridu je uvek
razgovarao. A zna$ li, poru¢nice, zasto ti sve ovo kazem? Zato
$to bi Aleksandros, da je ovde, rekao: "Ispric¢aj sve, Ladasu, imaj
poverenja u Ladasa. Priznaj Ladasu ko se krije iza ovog atentata.
Postedeces sebe gomile neprijatnosti.” Toga si se se¢ao od reci
do re¢i, dok je Ladas govorio, doslo ti je da zaplaces. Ali nije
trebalo da places: to $to su verovali da si ti Jorgos pruzilo ti je
veliku prednost: mogao si da zaradis koji dan ili makar koji ¢as,
a to ¢e dati vremena drugovima da se sklone na sigurno. Ali $to
si vi$e ponavljao da je zabuna prednost i ogromna sreca, to te je
viSe Zelja da zaplace$ grebala po grlu i kvasila ti o¢i. ,Mora$ i ti
da pobegnes iz vojske, Jorgose.” Ali ja sam oficir pred kojim je
karijera, Alekose, ne mogu!” ,Naravno da mozes. Mora$, dakle
moze$.” ,Necu uspeti, Alekose!” ,Uspeces!” Ubedio si ga. De-
zertirao je. Pregazio je reku Evros i oti$ao u Tursku, a odatle u
Liban, iz Libana u Izrael, a da nije uspeo da nade zemlju koja bi
ga prihvatila, koja bi mu pomogla. Prava golgota. U luci Haifa,
koji trenutak pre nego $to se ukrcao na brod za Italiju, uhapsili
su ga Izraelci. Predali su ga kapetanu jednog gr¢kog broda kako
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bi ga vratio u Atinu i predao hunti. Kapetan ga je zaklju¢ao u
jednu kabinu... Rosavi je rekao da je i¢ezao zato $to je policija,
kada je brod stigao u Pirej, pronasla praznu kabinu, sa otvore-
nim okruglim prozorcetom. Ali ti si znao da Jorgos nije i$¢ezao,
ve¢ umro. To ti je rekao san. Sanjao si ga one no¢i kada je brod
plovio izmedu Haife i Pireja. Hodao si sa Jorgosom nekom
planinskom stazom, stazom koja se nadnosila nad morem. U
jednom trenutku planina je pocela snazno da se trese, lavina se
obrusila na njega. ,Jorgose!”, povikao si i pokusao da ga $§¢epas!
Ali nisi uspeo da ga zadrzis. Jorgos je pao u more, medu ribe.

Odvezlisuteupodne. S tvoje desne strane je bio rosavi ¢ovek,
a s leve neki pukovnik koji se svadao sa ro$avim, na sedi$tima na
obaranje dva vojnika sa $majserima i jo§ dvojica pored vozaca:
osmoro u automobilu. Pritisak tela oduzmao ti je dah i smetao
ti je, a modrice od udaraca i revolver uperen u rebra jos vise su
povecavali tvoje muke. Bio je to revolver rosavog koji je mono-
tono ponavljao: ,Videces, porucnice, videces” Ili: ,Hoce$ li da
prestanes da izigravas gluvonemog, poruc¢nice, hoce$ li2”’A posle
svake pretnje $utnuo bi te u cevanicu. Ti sii dalje ¢utao, posma-
trao si put uzalud se nadajuci da ¢e se desiti nesto nepredvidivo.
Mozda sudar posle kog bi uspeo da pobegnes? Kola su se sigur-
no kretala, s motociklima ispred i iza, niko nije obrac¢ao paznju
na njih. Kada bi se nasla kraj nekih drugih kola, pokusavao si da
ukrsti$ pogled sa onima koji su nalazili u tom vozilu, ali je odgo-
vor uvek bio prazan pogled, kada bi se neki pesak osvrnuo, to je
bilo iz ¢iste radoznalosti: ,Koga li su uhapsili, nekog lopova?”
Ili: ,Ukebali su nekog kriminalca, sjajno!” U jednom trenutku
devojka koja je koracala plo¢nikom sa nekim mladi¢em kao da
je nazrela istinu, zgrabila je mladi¢a za ruku i uperila kaziprst ka
tebi. To ti je pruzilo veliku utehu, kao da ta devojka predstavlja
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ceo grad i da ¢e ceo grad pohitati da otvori prozore i povice:
»Uhapsili su ga, uhapsili su ga. Pozurimo da ga odbranimo”
Mladi¢ je medutim slegnuo ramenima kao da hoce da kaze:
yPusti to, nemoj da se mesas.” Uteha se pretvorila u razocaranje,
obuzeo te je veliki umor: pognuo si glavu a deli¢i poraza ispli-
vali su na povr$inu. Osecao si se smesno jer si bio nag medu
obucenim ljudima, ose¢ao si se ponizeno jer nisi uspeo, ose¢ao
si se sam jer i jesi bio sam i zato $to si se plasio $ta ¢e da ti ura-
de. Jedna sumnja presekla je druga razmisljanja: da li ¢e$ uspe-
ti da izdrzi§? Covek sa rogavim licem je to primetio. Prebacio
je revolver sa tvojih rebara na tvoju vilicu: ,Uskoro ¢emo stidi,
porucnice. Kunem ti se da ¢e$ progovoriti. O da, poru¢nice, i te
kako ¢es progovoriti. Ti jo$ ne zna$ $ta kazu za mene. Da sam u
stanju da i statue nateram da govore. Jo$ nisi shvatio ko sam ja?
Ja sam major Teofilojanakos.”

Znao si to ime i to $to je tvrdio zaista je bila istina. Nai-
me postoji i jedan mracan vic. Neki arheolog pronalazi skulp-
turu i ne uspeva da prepozna iz koje epohe potice. U ocajanju
povice na nju: ,Kazi mi!” A na to ¢e njegov pomocnik: ,Kole-
ga, odnesite je Teofilojanakosu. Pred njim ¢e progovoriti.” Pa
ipak otkrice da je to on bilo je od pomo¢i. Kao da je neki vetar
razduvao strah, sumnju, poraz, ¢ak i oseéaj da si smesan jer si
nag, a na njihovo mesto je do$ao ponos $to si sam, ponizen i
ubedenje da ne moze$ da dozivi§ poraz. Podigao si pogled ka
ro$avom licu prepunom kratera i oziljaka, posledica velikih bo-
ginja ili neke druge zarazne bolesti, i prasnuo u smeh. ,Samo
se ti smej”, uzvrati Teofilojanakos. Kola su prosla pored olim-
pijskog stadiona, pa pored hotela Hilton i americke ambasade.
Posle ambasade skrenula su nadesno, a tvoje srce se zaledilo. Iza
bagremova na plo¢niku prepoznao si istog trena zgradu Speci-
jalnog istraznog odeljenja grcke vojne policije — Elliniki Stratio-
tiki Astinomia, svima znane kao ESA. Ozloglageno muciliste.
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